这是1979年3月21日，我尊敬的外祖父永远地离开了这个令他牵挂的世界，他留下的遗物只有一根浸了桐油的麻绳牛鞭，这牛鞭跟他朝夕相处几十年了，是他的爹爹，我的曾外祖父临死的时候遗交给他的。那时候，全国还没有解放，人民还处在水深火热之中，曾外祖父把牛鞭遗交给我的外祖父，希望牛鞭到了他手上，不再去别人家的田里吆喝别人家的牛，要在自家田里吆喝自家的牛。外祖父没有白白接过这牛鞭，实现了曾外祖父的愿望，解放那年，全家九口，分得了几十亩田土，分得了一条壮滚滚，气昂昂的青毛牯，他高扬着曾外祖父传给的牛鞭，吆喝自己的牛，犁自己的田，翻开了人类史上的新篇章。
  家公几十年如一日，牛鞭不离手，忘我地吆喝着牛在社会主义大道上奔跑着，与其说用牛鞭吆喝牛，倒不如说是用牛鞭吆喝他自己，他春夏秋冬，日出日落，从没歇息过，翻耕施肥，插秧收割，不停脚和手。1963年，他第一次进县城参加劳动模范大会，会上，县委书记领他们参观了农机站的“铁牛”，从那时候起，他心里就萌动了一个新的念头，要是能把爹爹遗留下来的鞭子永久收藏起来作为纪念，而在自家的田里用铁牛，犁的又快又好，几多好啊！但他也懂得，要把铁牛迎进自家的田里，还得加劲使用爹爹遗留下来的牛鞭。他从县里回队那晚的社员大会上，他红着脸，讲了自己心里的想法，社员们都齐声喝彩。从此，他更加辛勤的扬鞭，吆喝牛，犁田。他一心盼望把牛鞭藏起来仅仅作为纪念，在自家的田里使用浑身红彤彤的“铁牛”。没想到，一场洪水袭来，冲毁了他的希望。“铁牛”怎么也不能到队上的田里来，曾外祖遗留下来的牛鞭怎么也收藏不起来。
  如今，家公把这根牛鞭留给了我们，他的孙子、他的外孙的手上。临终前，他抓着这根牛鞭，眼里闪烁着那最后一缕生命的火花，对我们说：“伢儿们啦！我几多想把这根牛鞭带走，不留给你们啦！可眼下还是要用它啊！你们拿着吧，崭劲吆牛，崭劲耕田，等获得了大丰收，把‘铁牛’……迎进……队上的田里来……”
  他的话没说完，就静静地永远地闭上了眼睛。
  我握着前两代人留下来的这根牛鞭，能平静吗？能不感到肩头的责任吗？外祖父接过曾外祖留下来的牛鞭，没有辜负曾外祖的临终希望，如今，外祖父又把这根牛鞭留到了我们孙辈手上，我们能否实现他老人家的临终遗愿呢？
  “轰隆隆！”我听到了小河那边的田野上传来“铁牛”亲切的召唤声。
  1980年4月11日于汉寿县老渡口