[美娱]制片人_24
  1980年4月30日,在克服了种种波折,最终还是被定名为《两杆大烟枪》的烟枪剧组,正式在纽约布鲁克林区的本森赫开机。
  本森赫是布鲁克林区最热闹的地段之一,也是电影《教父》故事里的发生地。这里素有“小意大利”之称,因为在本森赫居住的人中,意大利裔占了差不多三分之一。剩下的三分之二也大多是有色人种,离华人区和东弗莱巴许的黑人区都很近。
  当然,本森赫附近也有高档住宅区,里面基本都是犹太人。
  烟枪将在这里完成全部的外景拍摄,和一部分内景。工作量不算大,因为外景少。外景之所以少,是因为外景拍摄需要的经费比内景多,还有很多不好把握的突发事件,会省钱的导演,都会尽可能的选择内景。
  烟枪的内景会在洛杉矶的室内摄影棚内完成,在这点上,米高梅很慷慨,以十分廉价近乎不要钱的价格,出借了最好的摄影棚给剧组。
  在剧组在本森赫拍戏的这段时间,正好够专业的工作人员,在洛杉矶的摄影棚内布置几个会重复用到的主要内景。
  烟枪之所以选在本森赫拍外景,理由惠勒可以给出无数个,好比这里移民大熔炉的环境,很符合烟枪想要的那种市井之气;也好比在宣传的时候,能沾《教父》的光,《教父》是70年代最著名的电影,没有之一;但说老实话,理由不过一个词,便宜。
  看过美剧的人,大多都知道,布鲁克林区和皇后区,从某种意义上讲,就是贫民区,治安差,混混多,房租也相较于曼哈顿来说十分廉价。
  哪怕惠勒拍烟枪不求钱,但能节省预算的导演才是好导演,这已经近乎成为他的一种本能了。
  “所以,电影都爱在纽约拍?”温蒂问道。她之前只知道,虽然全球知名的电影工厂好莱坞就在洛杉矶,但真正把拍摄中心定在洛杉矶拍的剧组,却反而越来越少。但除了洛杉矶以外,剧组会在哪里拍,温蒂就不知道了。
  这个问题不需要威廉回答,米格就能告诉温蒂:“不,为了省钱,大家一般会选择南、北卡罗来纳州的影视基地,或者洛杉矶附近的卫星城。”
  真正敢在贫民区拍戏的,其实并没有一般人想象里的那么多。因为这里的安全没有保证。
  PS:这个“安全”,并不只是指人命,抢劫盗窃也包括其中,剧组在外拍摄时,很多东西其实都租用的,丢了、损坏了都要全额赔偿,那会是极大的一笔损失。
  《教父》当年能在纽约贫民区顺利拍摄,是因为这部电影背后本身,本身就有五大家族支持的影子,剧组也只在支持电影的那个家族的势力范围内活动,反对者怕挑起两个家族的斗争,不敢轻举妄动,这才让一切成行。
  烟枪剧组有着和《教父》剧组差不多的理由。
  在本森赫三分之一的意大利裔人口中,几乎就没有谁不知道萨巴蒂诺。勒森布拉的大名的。这和老伯恩斯坦还没多大关系,只是因为在西西里岛称王的勒森布拉家族。
  萨巴蒂诺告诉威廉:“在本森赫,你说你是伊莉莎白的侄子,要比介绍自己是伯恩斯坦的外孙更管用”
  本森赫的意大利裔,不可能都是勒森布拉家的人,但他们肯定都要卖勒森布拉面子,或者准确的说,他们中嫌少有不怕勒森布拉的。哪怕有结仇,也不敢当着面骂。
  威廉想起了他姨妈伊拉莎白,要接他去西西里岛生活时,在电话里说过的话:“你会过的像国王一样,没有人不知道你,没有人敢惹你。”西西里岛与世隔绝的格局,注定了一些家族真的可以在那里称王称霸,在某些方面,根本就是两个政府并存,实行着两套“法律”。
  教父的外公,女王的姨妈,以及更加恐怖的表哥,玛丽妈妈绝对是基因突变。不,应该说,威廉一家三口都和他们背后的家族画风不符。
  惠勒老爷子的算盘打的叮当响,让威廉参与进来,绝对是他这辈子做过最划算的买卖。
  “划算”不仅体现在场地的租用方面,在演员和道具上也有所斩获。
  烟枪是一部犯罪类喜剧,但主人公不是什么高大上的家族教父,或者高智商的犯罪天才,只是市井里再普通不过的小人物,小混混,他们连真正的黑涩会都算不上,顶多是游手好闲的无业游民,以坑蒙拐骗为主要的生活方式和金钱来源。
  演绎这样的小人物,能演好的,要么是演技超神的巨巨,要么就是有相关生活经验的人。
  “前者,哪怕用全部的剧组经费,也请不来一个,因为太掉价。身价这种东西,只能上涨,不能下降,除非是为了冲奥,否则就会被说是过气,以后再想涨回去可就难了。”惠勒对威廉直言,“所以这种时候,我就比较倾向于找符合角色设定的新手演,纯天然无污染,他不需要演,只是做自己。而且,还特别省钱。你懂我的意思吧?”
  没开机选角时,惠勒对威廉如是说。
  “……我真的和我外公家族里的成员不熟。”威廉非常无奈,全天下都好像觉得他能号令家族,莫不敢从。但事实真相却是,他和核心成员还能说上几句话,但其他干部成员或者是外围成员,他是真一个都不认识,“我估计他们也不认识我。”
  老伯恩斯坦和萨巴蒂诺一直在小心翼翼的把握一个平衡,既能让威廉享受到家族的便利,又不至于让他和家族的黑暗面有太深的牵扯。
  “不要家族成员,他们对于主角四人组的身份定位来说,已经太高了。”惠勒也没打算用伯恩斯坦家族里的成员,“只是想请你找人打听打听,他们在纽约认不认识什么对演电影感兴趣,或者最近急需钱的街头流氓。当然,对方必须保证在电影开拍到下映之前,不惹事。我所说的不惹事,以不能进警察局为判断标准。”
  “我试试吧,但我感觉应该没什么混混会对这个感兴趣。”流氓就要有个流氓样嘛。威廉是这么觉得的。
  但现实却打了威廉的脸。
  威廉是找在纽约的雪莉帮的忙,雪莉从小就长在伯恩斯坦家族,认识的人不少,其中肯定有外围成员,而外围成员应该是会认识一二连外围成员都算不上的混混的。
  雪莉很乐意满足威廉的需求,办事效率极快,第二天就打回电话问,准备什么时候去纽约选角。
  “……还需要选?”威廉以为能凑够名额就不错了,怎么可能会有选择的余地。
  但雪莉却告诉他,大家报名的热情极其高涨,连她在其他家族认识的朋友,都给她打来了电话,询问剧组就非要小混混,从小混混升入家族成员的人不可以吗?
  “真的假的?!”
  答案是真的。一个最简单的例子,很多黑人hiphop说唱歌手,早期都混过黑帮,在他们看来,当流行歌手和打篮球都是比当混帮派更有钱途的选择。
  威廉对美国这个娱乐至死的国家,算是彻底绝望了。_(:з)∠)_这样的美国,到底是怎么成为超级大国的呢?
  为此,惠勒不得不在纽约当地,多雇佣了一些负责选角的工作人工,再加上威廉和洛杉矶剧组方面的选角导演,一行人先飞去了纽约,进行了为期三天的选角工作。不少人在面试的时候都直言,价钱好商量,群演甚至只要求剧组管盒饭。人工费便宜到让威廉想哭。
  “当初拿演员工会最低薪资标准,来算算预算的咱们,就是傻X啊傻X。”温蒂如是感慨,“惠勒老爷子不愧是干了几十年电影工作的人。
  “老而成精。”米格一语中的。
  烟枪需要至少22个演员,不要以为这是少的,对于一部低成本电影来说,这个数字已经很多了。在威廉最初的预算估值里,演员的费用绝对是一笔不小的开支,如今嘛,咳,他们终于能挪出钱来干很多别的事情了。
  作者有话要说:  *《教父》,70年代十分知名的黑帮题材电影,获得了第45届奥斯卡奖最佳电影、最佳男主角、最佳改编剧本。2007年美国电影协会评选的“百年百佳影片”里,《教父》排名第二。
  第37章 来地球的第三十七天:斯坦尼斯拉夫斯基爸爸。
  来地球的第三十七天:斯坦尼斯拉夫斯基爸爸。
  选角的过程,威廉一直有参与,但基本处于旁观状态。
  在好莱坞,电影选角一般都是由专门的选角导演负责的。威廉之所以被惠勒派来纽约,当吉祥物的意义,其实远大于工作。
  咳,毕竟来参加电影选角的,都是些不那么安分的社会闲散分子。
  威廉的存在,起到了定海神针般的镇场作用。好吧,能起到这个作用,主要还是要归功于威廉身后一字排开的美女保镖团,她们在地下世界,可要比威廉有辨识度的多。也因为有雪莉等人的存在,选角现场基本就没人敢往威廉这边瞟,来参加试镜的人,一个赛一个的老实,好像他们真的是从小到大的三好学生、五好市民。
  选角的那三天,还发生了一件让人哭笑不得的事情。
  警方以为有家族成员约定火拼,请了纽约地区的FBI外勤组支援,荷枪实弹,甚至出动了直升机,把老伯恩斯坦免费为威廉提供的办公矮楼,包围了个水泄不通。
  那是一栋位于布鲁克林区的旧式建筑,只有五层楼高,别称“黑乌鸦”。外墙上到处都是打着预防火灾旗号而准备的消防扶梯,天知道它们之前到底是用来干什么的。“黑乌鸦”属于老伯恩斯坦,但在法律上,它是挂靠在伯恩斯坦家族公司名下的产业,这样能少缴不少房产税。
  “黑乌鸦”曾当过伯恩斯坦家族的基地,只是其中之一,并只维持了很短的时间。
  社会在进步,黑涩会也要谈发展,六十年代末,家族成员纷纷提出抗议,表示这栋位于布鲁克林区的五层楼,太不上档次,而且离他们在曼哈顿的住宅都太远,每天要开车过桥,伐开心。
  他们要在曼哈顿盖大楼!
  老伯恩斯坦管理家族的手段,一向是张弛有度,在某些事情上,他还是很乐意聆听群众的声音,然后满足大家的。
  于是,高楼大厦平地起。
  伯恩斯坦家族真的在曼哈顿区,盖起了一栋地标性的高楼建筑,比FBI的办公大楼还高一层。别问为什么要比着FBI来,有钱!任性!
  FBI对伯恩斯坦家族各处已废弃的旧基地,却并没有放松警惕,特别是“黑乌鸦”,因为这里被改造成了“员工宿舍”,有不少缺钱的外围成员,都会在这里救急的居住一段时间。
  如今,这个很有美国上个年代特色的五层公寓楼,成了威廉选角的地方。
  FBI也不知道是对此毫不知情,还是不信,反正在选角工作进行到尾声的第三天,他们从天而降了。
  不少来参加试镜的人都很慌乱,现场差点就真暴乱了。
  幸好红发女王雪莉有办法,拿着扩音器,调到最大,冷冷的大喊了一句:“你们慌什么?又不是聚众嫖妓、吸毒!别忘了,我们这回真是在干正经事!”
  威廉发誓,他看到最先从直升机的绳子上跳下来的FBI探员,因为这句差点崴了脚。
  在场有不少小流氓,也都是一副“对哦,这回我们没有在干违法乱纪的事情诶,我们只是在很正经的找工作,怕什么”的恍然大悟脸。
  据事后统计,有好几个人当时已经职业习惯发作,顺着从消防楼梯出逃,窜到好几百米之外了。
  “……”
  威廉和选角导演带上雪莉,负责上前与现场外勤小组的组长进行交涉,并拿出了纽约市政府批的许可证。威廉就怕出事,特意提前用申请活动的名义,开具了印有市政府公章的相关证件,真实有效,特别守法。
  知道真相的那一刻,大家都很尴尬。
  但FBI最后还是强行搜了所有人的身,还检查了大楼内部,他们有上面特批的搜查令,威廉没辙,只能配合。
  结果,肯定是什么都没搜到的。在开始选角前,伯恩斯坦家族就已经组织人,提前搜了一遍。雪莉对威廉的命令是严格执行的,一定要清白干净的演员,她自主发散了一下,通知各路人马来试镜的时候,不许带毒品,不许带枪支,反正一切违禁物品,都不许出现在她家少爷面前!
  真想要上电视,换个工作好改变命运的人,自然没有敢不乖乖服从的,甚至有人问要不要把纹身洗了。
  “你是白痴吗?我们家少爷要拍的是犯罪类电影,你说角色用不用洗纹身?!”
  所以说,FBI这完全是在浪费警力,毛也没搜到不说,还把面子给落了个干净。在场大部分人,都是很乐意看FBI笑话的,一点面子都不给,真指指点点,哈哈大笑了起来。
  威廉其实也有些生气,他是正儿八经的要拍戏。从某种角度讲,还算是帮政府解决了一部分当地的劳动力,甚至很可能自此就减少了几个社会闲散人员,不感谢也就算了,还无缘无故怀疑,这让威廉觉得有点受到了侮辱。
  幸好,FBI中也有人才,在没有证据之前,他们是不宜太过得罪伯恩斯坦家族的,对方赶忙对威廉补救道:“呃,你们这个选角活动什么时候结束?”
  “怎么,警官,你也要来试镜啊?”现场有来参加试镜的小混混起哄,“FBI赚的钱不够招妓吧?”
  “不是,我们头儿肯定不批。我是想推荐个人。”名叫彼得的FBI探员,看着威廉道,很显然他知道谁才是这里说话算话的那个,“那人叫尼尔,土生土长的美国人,棕色蓝眼,颜值在一般水平线上,有点像马龙。白兰度。5英尺10英寸高,150磅,有肌肉,21岁。脑子聪明,无不良嗜好。就是,呃,之前从事的职业有些特殊,骗子。但只是年少无知,走了弯路,如今已改过自新,我保证他会很老实。”
  骗子肯定是需要演技的。威廉一听对方过去的职业,就起了好奇心,特别是对方的外形很符合剧组对主角四人组之一的要求。说实话,之前的选角,在对主角的选择上,进行的并不算顺利。
  配角倒是很容易,因为不需要颜值,只要能演出混混的感觉就行。主角就难了,最起码要能看,对吧?太歪瓜裂枣了,怎么吸引观众?
  “那就让尼尔来试试吧,他现在能赶过来吗?”
  “呃,这个有些小问题。”彼得犯了难,他把威廉叫到一边,私下里小声道,“尼尔还在监狱里。”
  “……”怪不得他要洗心革面呢,他不洗成吗?!但凡他想出来,他就必须老实!威廉差点没克制住涵养,对彼得怒吼,那你和我推荐个毛线!
  彼得还是没放弃这个打算:“你们什么时候开机?他的刑期马上就满了。”
  “最迟四月底。”
  “没问题!如果你愿意,我可以安排你在狱中给他进行选角。”
  威廉最终同意了这个看起来有些荒唐的提议,因为……如果真的用了尼尔,这会成为后期一个不错的宣传噱头。
  就和《教父》之前也在宣传“他们用了真的家族成员拍电影”一样。
  大概新人总是有些说不清道不明的幸运加持,威廉不仅找到了电影噱头,还找到了一个被2B250判断为具有影帝潜质的人才。
  尼尔。卡赞,一个比威廉只大了不到三岁的棕发青年,嘴角天生带着上扬的弧度,好像无时无刻不在微笑,真笑起来还会有个小酒窝,一看就很有亲切感。简单来说就是,特别适合当骗子。有些小聪明,又能审时度势,对威廉各种配合,当场就痛快的签了合同。
  在电影开机的前一天,尼尔终于从纽约的监狱里,被释放了出来。
  威廉和雪莉一行人开车去接的他。
  “状态怎么样?”
  尼尔挥了挥自己手上的《一个演员的自我修养》:“彼得送了我这个,我宣布,决定从今天起,这本书的作者斯坦尼斯拉夫斯基,就是我的新爸爸。”
  尼尔是个孤儿,辗转于各式各样的寄宿家庭,从未见过自己不负责任的亲生父母,他总爱拿这个开玩笑。
  “对演戏有把握吗?”
  第二天的开机现场,惠勒满意的笑脸,替尼尔回答了威廉的这个问题。